Viive
Jossain vinkuu jokin. Ääntelijä on kaukana. En näe äänen lähdettä, ja se häiritsee. Koetan etsiä, mutta en löydä mitään. Vinkuna ja piipitys jatkuu jatkumistaan, mutta en saa sitä vaimennettua. Pakeneminenkaan …
Totuuksia ja tulkintoja
Ajattelin kertoa elämästäni ja ajatuksistani, sillä mitäpä muuta minä kertoisin. En tiedä, onko niissä mitään kerrottavaa. Uskoisin kuitenkin, että joku lukee juttujani mielellään. Toisekseen, en osaa kertoa mistään muusta kuin …
Pikavuoro
Lokakuun alkuilta on jo pimeä. Maa on kostea, ja tuulenpuuskat riipivät puista viimeisiä lehtiä. Jossain päin Pohjanmaata pellot ovat harmaita ja odottavat routaa. Valtatien pinta on muuttunut kosteuden vuoksi sysimustaksi, …
Vanhentuma
Eräänä syksyisenä päivänä kauppareissulla Aholan Pekkaan iski vanhentuma. Se ei osunut aivan kauppareissun alussa. Hänen lähtiessään kauppaan kaikki oli hyvin ja tavallista. Oli alkuilta, vaimo ja lapset puuhasivat jokainen omia …
Aseistettuna
Eräänä iltana seisoin ulkona kuten usein ennenkin. Olen seissyt ulkona lukemattomina iltoina. Toisina iltoina sataa, toisinaan on poutaa. Usein on ollut kesä, joskus muulloin syksy, kevät tai talvi. Talvisin sade …
Automies
Väisäsen Antti oli lähipiirissään tunnettu kovana automiehenä. Joku vähän kaukaisempikin ihminen saattoi huomata, että hän vaihtoi autoa usein. Hän ei kuitenkaan ollut automies siinä mielessä, että olisi rakastanut autoja poikkeuksellisen …